无意跟朋友说到外婆，莫名就想起已过世的外公外婆，

　　我的外婆家在北方，所以一直称呼为，姥姥姥爷，

　　自己也觉着，比起外公外婆，这样的称谓，似乎更亲一点。

　　记忆中姥姥的脸已经相当模糊，仿佛老电影中的场景，

　　幼时的我和玩伴，在一家有些破落的旧学堂的操场上荡秋千，

　　捉迷藏，然后，远远地就响起姥姥的呼唤，该回家吃饭了，

　　然后就是一帮子小孩咋呼着往各家跑。

　　记得那时，姥姥的眼睛已经不太好，平日里大多呆在家里，

　　做做饭，拾掇拾掇而已，就连过年走亲戚，姥爷也不准姥姥去，

　　说是姥姥身体不好，就别往外跑了。

　　姥姥心里是极不愿意的，但怕姥爷生气，就站在巷口，

　　望着我们大大小小，热闹烘烘地挤在一辆马车上，铃儿响叮当地走亲戚去。貌似，还不是马车，是骡车，呵呵。

　　那时，我是不太喜欢姥爷的，一个封建家庭的准大男子主义的老头子，还重男轻女，对我没对我小姨家的儿子好。

　　小学五年级的时候，姥姥过世了。那天是星期天吧，我在家写作业，收到了大姨寄来的信，信上写了些什么已经完全没有印象了，但是主要意思还明白，姥姥去世了，因为没来得及发电报，所以收到信的时候，姥姥已经下葬了。妈妈那天哭了整整一晚，一直怨着爸爸，把她带这么远的地方来，连亲妈的最后一眼都没见到。我那时就是个感情丰富的小孩吧，不是很懂妈妈的心思，只是觉着姥姥过世了，我应该要很难过很难过才对，于是也陪着妈妈，哭了好久好久，后来怎么睡着的，却也不知道了。

　　再后来，初三的时候，家里安上电话了。有一天接到小姨夫的电话，说姥爷不行了，赶紧回去一趟吧。正好快放寒假了，爸爸妈妈帮我请了半个月的假，就急冲冲赶回去了。

　　回去的火车上，妈妈就开始焦躁不安，下了火车，打的往镇上赶，看到老家村口那一大片大棚地时，妈妈的眼泪就下来了，嘴里不停地念着，爸啊，爸啊...

　　踏上姥姥家门口那条小巷的时候，爸爸狠命掐了我一把，哇一声我就哭了出来，瞪着爸爸想问干嘛掐我，但看到妈妈几乎昏厥的模样就闭上了嘴，后来才知道，这是姥姥家的风俗，进门前一定要一路哭嚎进去。爸爸扶着双腿瘫软的妈妈，呼喊着进了家门，我也扯开了嗓子狠命哭着，我爸那把掐的，真够狠得。

　　到姥姥家的那天，姥爷已经过世两天了，为了等我们回去，棺材盖一直没封上。我们进了堂屋，几个大人端出一盆水，摆在棺材盖板上，水盆上方的房顶上，悬了一面镜子，好像是姨姥姥说的吧，叫我们几个一起喊姥爷，姥爷听到最想见的人喊了之后，镜子里就会出现姥爷的脸