母亲的娘家是北平德胜门外,土城儿外边,通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家,都姓马。大家都种点不十分肥美的地,但是与我同辈的兄弟们,也有当兵的、做木匠的、做泥水匠的,和当巡察的。他们虽然是农家,却养不起牛马,人手不够的时候,妇女便也须下地做活。
对于姥姥家,我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子,我就不知道了,因为他们早已去世。至于更远的族系与家史,就更不晓得了。穷人只能顾眼前的衣食,没有工夫谈论什么过去的光荣。“家谱”这字眼,我在幼年.................
《母亲的故事》讲述了一位纯朴、贫穷的母亲,死神夺去了她唯一的孩子,为了能够救回自己的孩子,她不惜忍受暴风雪的吹打,用自己的胸脯温暖快要冻死的荆棘,把一双最为明亮的眼睛交给湖泊,把美丽的黑发献给看门的老太婆,使自己换上了一头白发。她做出了自己能做的一切,只不过想要换回自己可怜孩子的生命。但现实是,即使母亲努力到极致,还是无法摆脱贫穷人民的宿命。母亲好不容易获取了救出孩子的唯一方式;她威胁死神,说要拔掉代表生命的各种植物。这些植物标志是上帝赋予死神的职责范围,若没有得到上帝的许可,谁也不能拔掉它们。然而为了救赎孩子的生命,在母亲眼里,即使是上帝的旨意也算不得什么。
当死神把预示着孩子两种命运的两幅图像向母亲展示时,她“看见一个生命是多么幸福,看见它的周围是一片欢乐的气象;她又看了一下另一个生命,它是忧愁和贫闲、苦难和悲哀的化身”。两幅图景,呈现出两种截然不同的命运,虽然其中并未指出她的孩子是“苦难之花”还是“幸福之花”。可母亲的选择让答案显而易见。母亲深知,如果挽回孩子生命,让孩子回归现实,则孩子必然要遭受若难、贫穷和饥饿的煎熬。生而贫穷,则注定命运必将多舛。于是,母亲作出了最有悖于其初衷的抉择:放弃对生命的拯救,而把死留给了她为之付出、为之劳苦寻找的孩子,让“死神带着她的孩子飞到一个不知名的国度去了”。 [2]这个故事最先发表在《新的童话》(1844年)里。安徒生在他的手记中说:“写《母亲的故事》时我没有任何特殊的动机。我只是在街上行走的时候,有关它的思想,忽然在我的心里酝酿起来了。”编辑
安徒生之所以能写出诸如《母亲的故事》这样的作品,与安徒生所处的时代和他本人的个人经历是不无关系的。安徒生出生之时丹麦正在走下坡路,昔日北欧霸主的成风早已不在,直至安徒生晚年,战争的阴霾始终笼罩在城市上空。丹麦在一次次战争中都以失败告终,其结果是割地赔款,国内经济衰退,百业萧条,贵族阶级与新兴资产市民阶级之间的矛盾日益深化,爆发了一场又一场冲突。直到1848年国王签署了丹麦全同议会通过的新宪法,确立了君主立宪制,政局才逐渐摆脱动荡。安徒生生活于一个这样大的社会背景之下,再加上他个人家庭情况,使他要摆脱贫穷、出生卑微的烙印几近不可能。安徒生出身贫寒,虽成名后得到至高无上的荣誉,然而综现其一生则可看到,他一直与百姓为伍,亲历过百姓的贫苦,所以在作品中用多种方式尽展并渲染人民的疾苦,透视社会的不平。 [2] 试想母亲历尽千辛万苦,为挽救孩子生命而付出了她能够付出的一切,本来,她已经找到了孩子,而且有条件把孩子从死神手中带走,这意味着她达到了拯救孩子生命的目的,那么按常理来说对孩子生的选择才符合母亲行为的逻辑,然而,安徒生却安排读者见证了另一番景象:母亲在孩子生与死两种生命状态面前,舍弃了前者而选择了后者,这是一个多么无奈的抉择,也是一个撕心裂肺的别离,它所包含的太多的无奈足以引起我们对造成这种无奈现实的思考。安徒生把残酷丢给了母亲,通过母亲的选择,从而指示了现实的黑暗。作者对现实鲜明的否定态度,对穷苦人民寄予的莫大同情,正是借母亲的抉择而表现出来。 [2在不胜枚举的安徒生童话作品中,《母亲的故事》是一部内蕴丰富的上乘之作。这一作品无论是从对社会本质的揭示,还是从作者的宗教信仰,抑或是从作品的叙事,无不涵盖了作者深刻的社会认识与人生感悟,折射出作者所奉行的爱的情怀及人道主义精神。它不仅满足于天真浪漫的儿童阅读,同时带给成年人极大的精神慰籍。 [2] 安徒生1805年出生于丹麦一个鞋匠家庭,年轻时当过学徒,学过裁缝,也曾在济贫学校上过学,1828年进哥本哈根大学学习。编辑编辑编辑
安徒生写过小说、剧本、游记、诗歌,但他最大的才能表现在童话创作上。他的第一本童话故事集《讲给孩子们听的故事》发表于1835年。全世界一代又一代的人阅读着安徒生的《海的女儿》、《卖火柴的小女孩》、《皇帝的新衣》、《丑小鸭》、《豌豆公主》等经典童话度过美好的童年。
安徒生一生共写了160多篇童话故事,作品被翻译成80多种语言。他的作品以奇妙的幻想,深邃的智慧,幽默的讽刺反映穷人的悲惨生活,讽刺统治者及其附庸的昏庸和阿谀丑态,嘲笑富人无知和娇柔,歌颂真善美的理
不像出生在城市的孩子,有那么好的条件,母亲一个字都不认得,可是,为了挣钱,她每次都表现的比那些认识字,有文化的人还要努力,还记得那是我大三的时候,为了凑够学费,母亲一个人打了两份工,白天在离家不远的机械厂上班,母亲总是去的很早,每次醒来的我,早已看不见母亲的身影,可是锅里总有为我剩下的一个鸡蛋,我不想吃,因为我觉得母亲总比我更需要吃,可是母亲每次总威胁我说:你不吃,我就扔了去,我知道母亲不会扔,可能在她看来,鸡蛋被我吃了,可比母亲自己吃了要高兴很多。
母亲晚上回来的很晚,因为她晚上去了砖厂搬砖,因为是晚上查车的可能少了些,砖厂晚上总会缺很多临时工,母亲没有一丝一毫的犹豫便去报了名,我和母亲要求了几次,我也可以去干,可是每次都会母亲狠狠批评,她说:娃啊,你是上学堂有文化的,可不能干这些活,把你的手磨糙了,写字可就不好看了,下次不去再提了,为了不惹母亲生气,我只好没有再提,母亲有一个习惯,无论多晚,都要陪我坐一会儿,看着我看书,我说:妈你去休息吧,你每天这么辛苦,可是母亲每次总说:我不累,看着你看书,我是什么累都没了,听到这,我只能把头压低,几乎贴在了书本上,因为我在哽咽,怕母亲看到,母亲对我说:我想在厂里申请一个挣钱多的活,可是需要认数,我不会,怕申请不上,你教我认数吧,我说:别学了,很难得,可是母亲偏要学,说自己可以,我拗不过母亲,只好答应了,我不太想答应,因为我觉得母亲学会了,又要多打一份工,有的时候我真的觉得自己就是累赘,为什么不想儿时的伙伴一样,早早出去打工,这样母亲就不会这样累了,为了自己的前途,为了自己的下一代,却让母亲这么辛苦的付出,自己难道不自私吗?我时常这样反问自己,可是母亲常常在我耳边说:你能考上大学,如果可以继续上,我就继续支持你,你是我们的骄傲,我又不能退群,自己的内心时常挣扎。
夏天,雨说来就来,当天大概几点我记不清了,大概有9点多了吧,外面下起了大雨,平常这时候母亲早该回来了,外面突然地一声响雷把我吓了一跳,我内心十分不安,什么都没有想,便拿着雨伞冲了出去,我已经不太记得砖厂的路怎么走了,只是记得大概在那个方向,我也顾不了这么多,只是朝那个方向快步走去,风很大,跑不动,不知道脚下是什么,可能一会是路,一会是玉米地,走了好久,也没有看到母亲的身影,手电筒的光在大雨中显得那么的微弱,母亲你在哪儿?你不能有事啊!心里不知道默念了多少遍。就在我焦急的边走便望的时候,我看到了,看到了一个很矮的身影,在往前挪动,我猜想,那应该是母亲了,因为在着周围,只有她显得那么渺小,和这大雨中的微光似的,那时的玉米没有多高,可是母亲几乎淹没在了玉米中,母亲什么时候变得这么矮小了,在我记忆中,我每次朝母亲讨要吃的,都要把头仰的高高的,我急忙冲到了母亲的身边,母亲看到我惊了一下,怒问我:这么大的雨,你不在家里看书,出来干嘛,不知道很危险吗?我没有回母亲一句话,只是在心里想:你有没有意识到危险?母亲急忙拉着我的手,往家的方向走去,我想把伞往母亲那边倾斜,可是母亲总把伞退回来,说:我已经淋湿了,不要给我打了,可是我还总是想望那边倾斜,有了母亲在身边,我走的更加稳了,不知走了多久,终于到了家,母亲刚到家:便从怀里拿出来用袋子装着的烧饼,说了一句:还热呢!我当时不知怎么了,很是生气,一把就把烧饼扔在了地方,说,:烧饼有这么重要吗,干嘛它该是热的,凭什么啊!?母亲没有说话,只是弯腰拿了起来,放在了桌上,说:记得趁热吃。
我跑回来自己的房间,心里很不是滋味,趴在书本上哽咽,不知道趴了