教了三十多年书，从不会干农活的外公，退休后仍然不服老，不愿在家吃闲饭，竟迷上了种菜。老家后山坡上荒了多年的一大块地，外公一锹一锹地翻土。土硬的板结，一锹下去，才刨起一层浮土。外公却很耐心地弯着腰，使着劲，从早上翻到中午，从中午翻到黄昏。他用锄头柄把泥敲碎，拢起垄，垄不直，便又拢，反反复复，直至平平直直，才种上洋番薯。可毕竟不懂农事，尽管积极施肥、浇水，外公人黑瘦了，洋番薯是结了一大串一大串的，却个个都小如鸽蛋——妈妈削都不愿削，吃时只好煮熟剥皮，用油、盐、酱拌着吃。大家都暗笑，这下外公总好歇手了吧！可是，收了洋番薯没多久，一个下雨天，外公跑去镇上买来了一大篮豆秧、玉米籽，又去种他的菜。外公说得好：“种菜能吃到新鲜菜，又能活动身体，一举两得，多好！”为了种上更多样的时令菜蔬，外公到处串门，像个好学的小学生，去打探别家的地。他去山上东寻西找地砍了小竹来做豆架，搓起草绳让丝瓜藤往上爬，用小木棍固定支撑倒垂的番茄……一块地，弄出个鲜活世界。渐渐的，外公摸索出了不少经验，加上不时串门讨教，蔬菜种得好起来。外公很是欢喜，可仍不敢怠慢，常因蹲在地头而错过吃饭时辰，惹得家人要翻了山头去喊。外公退休后迷上种菜的事，原来外公是一个热爱生活、热爱劳动、不服老的老人呀！