他是个辛劳的男人，常年的工作，回来还得干家务活，又得哄着小妹玩，以一人的灵魂要扮演多人的身份。他唯一可以的释放，就是一手扶着阳台，背后靠着墙壁，望着远方的霓虹灯，回忆起往事来。话道“不为五斗米折腰”，这个老年人曾经也是个轻狂的少年，但终还是被生活压力所迫，弯了腰。

　　他又是一个自由的男人。暑假时，我去山东与曾祖父同住，他爱与他的那些朋友称兄道弟，会在傍晚与几位老爷爷下棋。

　　他是个孤独的男人，兴许这样庸碌过一辈子终不是他的志愿，但为了养家糊口，他放弃了大志，安于天命。他体弱多病，即使他看上去很健康，然而他有鼻炎、胃病等多种毛病，胃病犯起来是“吃进去就吐出来”，并且咳嗽咳得十分历害，我看着，害怕，那仿佛是要咳出血来一般，用手敲打着墙壁，这，就是他夜深人静后必须经历的“生活”。

　　说实话，我实在想不到为何曾祖母会嫁给曾祖父，根本编不出故事来。曾祖父内向、随和、又很慈祥，除非涉及道德，而曾祖母外向、认真、严厉。

　　每每曾祖父送我到校后离开的背影，总是最为狼狈的，一小步一大步地走于走廊上，头低下去，偶尔回过头来看，寻找着什么，我总是躲起来，又不时用手擦擦眼睛，我只能目送，也必须目送。