父亲说:“紧紧牵住你所爱的人的手。”

　　我坐在他的膝盖上,一脸不解地望着他,问他这句话是什么意思。

　　可父亲只是弯着嘴角,露出他那最具书生气质的微微一笑,摸了摸我的前额,继续给我哼唱那几段他最拿手的样板儿戏。

　　那时,我四岁,稚嫩就写在我的脸蛋上。父亲的头发还十分黑黝亮泽,原本就挺拔的身材站在我的面前就像是一株高大的梧桐保护着身边那一颗娇嫩的青草,时时刻刻。

　　那时,父亲牵着我的手。

　　由于母亲的工作比父亲更加忙碌的缘故,接送我上幼儿园的任务自然就交给了父亲。每到下午,他总会出现在教室门口,手中拿着一颗糖。我从他摊开的手里拿过糖,满足地笑着。

　　回家的路上,经过一条马路,车来车往,那个时候的这条路上还没有装设红绿灯。父亲牵着我的小手,站得稍稍靠前,像一面高墙挡住了所有可能的危险。

　　那时,看着疾驰的车辆,担心无法过街的我甚至还会失声大哭起来。

　　等来往车辆减少的时候,他便拖着我的小手,紧紧地,左右兼顾地带着我通过了那条充满危险的马路。我在一旁一边擦拭着眼泪,一边仰头望着父亲,心里的焦虑顿时像流进大海的江河,化为平静。

　　时光荏苒,岁月如梭。时间像放矢的箭羽,一晃都已送走十来个春秋冬夏。

　　后来,我已经上到了中学。而那时,我似乎也已经能够理解父亲当时那句话里的含义。

　　那一次,天空像个小孩子似的号啕大哭起来,而没有带伛的我放学时被困在了教室里。就在我坐在座位上盯着窗外的天空一筹莫展的时候,我听见有人在敲教室前门。我抬头一看,父亲拿着一把红色的雨伛站在门口,一如既往地面带微笑。

　　“小伙子,该回家了,”他说,“爸爸来接你了。”

　　看着眼前的父亲,我突然发现了一些韶光流逝间容易被忽略的东西。

　　他已不像过去那样挺拔,他的背微微佝偻,头上生出了些许银丝。他的笑伴着脸上的皱纹。

　　我们来到回家路上必经的那条马路,和过去不同的是现在这里已经装上了红绿灯。

　　我们相并站着,我撑着伛,如今的我已经高出父亲好多。

　　绿灯亮起,父亲先起步,他的步履有些蹒跚,行劢也艰难了许多。看着此情此景,我的眼眶顿时噙满泪水。我走上前,牵起父亲的手,虽然可以明显感觉到他手中的纹路,但我握得紧紧的。

　　“爸爸,我们回家。”

　　雨水噼啪噼啪打在雨伛上,然后滴落地面,流淌在最深的血肉亲情里。