那年秋天我回家拿冬衣，发现爸爸脸色蜡黄，瘦得皮包骨似地躺在炕上。妈妈若无
其事地告诉我：「没事，重感冒，快好了。」谁知，第二天我拿起药瓶看上面的英熟，
竟发现这些药是抑制癌细胞的。我把妈妈拉到屋外，哭著问她这是怎麼回事，妈妈说自
从我上一中后，爸便开始便血，一天比一天严重。妈妈借了六千元去天津，北京一遍遍
地查，最后确诊为肠息肉，医师要爸爸尽快动手术。妈妈准备再去借钱，可爸爸死活不
答应。他说亲戚朋友者借遍，只借不还谁还愿意再借咱呀。
那天，邻居还告诉我：母亲是用一种原始而悲壮的方式完成收割的。她没有足够的
力气把麦子挑到场院去脱粒，也无钱雇人帮忙，她是熟一块割一块，然后再平板车拉回
家，晚上院里铺一块塑料布，用双手抓一大把麦穗在大石头上摔打…..三亩地的麦子，
全她一个人，她累得站不就跪著割，膝盖磨出了血，走路者一颤一颤的……不等邻居说
完，我便飞跑回家，大哭道：「妈妈，妈妈我再不能读下去了呀….」妈妈最终还是把
我赶回了学校。我的生活费是每个月六十到八十元，比起别的同学的两百至两百四十，
实在少得可怜。可只有我才知道，妈妈为这一点点钱，从月初就得一分一分地省，一元
一元地卖鸡蛋、蔬菜，实在凑不出时还得去借个二十、三十。而她和爸爸、弟弟，几乎
从不吃菜，就是有点菜也不用油拌，只舀点腌咸菜的汤觉和著吃。