我妈叫周仁凤，出生于1775年，在她上面有一个姐姐，她在和她同辈的兄弟姐妹中，算年长的，在“周”氏一族中排“仁”字辈。它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕照晚霞隐退后的夜色也带着酡红。到红消醉醒，船舱里的睡人也一身腻汗地醒来，洗了澡赶到甲板上吹海风，又是一天的开始。这是七月下旬，一年中最热的时候。在中国热的更比常年厉害。“有些人一直没机会见，等有机会见了，却又犹豫了，相见不如不见，有些事一别竟是一辈子，一直没机会做，等有机会了，却不想再做了，有些话埋藏在心中好久，没机会说，等有机会说的时候，却说不出口了，有些爱一直没机会爱，等有机会了，已经不爱了。”选自张爱玲的一别一辈子，张爱玲不愧是民国才女。