向车窗外看去，呼啸而过的两旁，树枝伴着树叶轻快地摇动，那幢四壁斑驳的老屋简朴而宁静，经过岁月的洗礼，漆褪了大半；门前一条小河，缓缓地流淌着，还有那熟悉的水桥……这一瞬间，令我想起了我那终年辛勤耕作的曾祖父……我的曾祖父，一位年过八旬依然身体健壮的老人，花白的鬓发，笑起来眯成线的眼睛，手臂上清晰的脉络。老屋周围绿油油的青菜，墙栅栏上随风绽放笑容的丝瓜花，墙角一群咯咯叫的母鸡，都是他的杰作。

每次回乡顺着小桥流水走，远远就见他带着草帽，顶着烈日俯着身，正精心料理着菜田，仿佛再现了“锄禾日当午”的情形。看到我们便直起身：“嗳，来啦？先进去坐坐,一会就过来。”每当我都要挑时间去乡下住上一段时间，这便是我和曾祖父最幸福的共同时光。春天，他带着我种下一年的希望；夏天，鸣蝉当空，树荫下传来我们的谈笑风生；秋日，伴着满天飞的“金蝴蝶”，我们在“鳞鳞细浪”上一起享受着甜美的柑橘；冬天，他烤着红薯讲着三十年代的经历，使我回味无穷。邻里都有点看不下去了：“他们俩人怎么这么要好？”在我的眼中有的曾祖父的陪伴，老屋和小河就永远是最温馨的地方。

坐在水桥上，手感受着河水的流动，乐享其中……曾祖父简直是我的思想导师。一次，河水丰盈，温度怡人，正是鱼儿活跃的时候，他带我去钓鱼。我正因一次大考失利灰心丧气，我十分不满，读的课外书真的没用，考试都用不着!我倾诉着,他笑而不语，却递给我一根鱼竿，说是比赛钓鱼。我对此稍有经验，不屑一顾地在桥墩旁坐下，架起竿子。可每当鱼上钩，游标上浮，我猛地一收，却什么都没有。一个下午，曾祖父桶里装了不下十几条鱼，我的桶里就孤零零的一条。我很不服。他转过头，捋了把胡子，近乎意味深长地说：“你呀，总等不及鱼咬住钩子，总在它咬一小口饵时收竿。要学会耐心等！就好比读书，不是一天就学成的，每天积累，某天就会有成效了。”我渐渐领会了这番话，又惊异于一位一字不识的老人能讲出这番道理！他伸出小指：“要坚持学习，用心读书啊！”我也就和他拉了钩，定下了承诺。