那梦由一个深谙人性弱点的相士制造出来，继而成为一个神话

我猜想我的父亲肯定继承了我爷爷的那个梦，那梦由一个深谙人性弱点的相士制造出来，继而成为一个神话，它激励着我的父亲，是我父亲取之不竭的精神源泉。我听过很多关于我父亲尝尽艰辛、矢志求学的故事。我读初中时，每个星期靠两罐头瓶的咸菜和一些米饭为生，当我稍有怨言时，我的祖母和我的母亲便会讲述我父亲的故事：他要步行八十里路才能到学校，一年四季都穿着同一双鞋。冬天的时候找一根绳子系着薄薄的绒衣来保暖，一个月的伙食经常到月中就断了，全靠一个心地善良、家境也不错的同学接济。听到这些革命家史，我不得不收起自己的小小抱怨，咬紧牙关，与饥饿、寒冷和神经衰弱作战。那神话的火焰甚至温暖到了我，这也许是那个靠善意的谎言谋生的相士不曾想到的。

一边是贫穷、闭塞和愚昧的乡村环境，一边是知识、骄傲和不着边际的野心，这个巨大的落差注定要挤压我的父亲，让他为自己的文化付出代价。作为当时屈指可数的几个初中生，他被组织安排到县文化馆工作，这是一个相当不错的差事。我不太清楚他当时的主要业务是什么，我猜多半是写写鼓书、顺口溜和快板词，供劳动人民在火热的工地上咏唱。很可惜，他的运气像儿童手里的沙，漏得很快。也许是多年积累的饥饿发动了总攻，他不小心吃掉了一些不属于自己的钱，为了这个，他被清退了。他满含羞愧回到了老家，用桑木扁担折磨自己白嫩的肩膀，他忍受刻薄嫂子的冷言冷语，并且娶了一个脾气不太好、身体也不太好而且没有多少文化的姑娘为妻。从那时开始，他从事过南方农村几乎所有的职业，其中包括轧米、看守山林、替人算命、看风水等，那些职业是那样芜杂，以致我现在没法把它们一一列举出来。我比较了解的是，他后来成为一名教师，培养出了本地第一批有文化的年轻人，他的学生后来无一例外地成为四乡八里的头羊。