外祖父已六十出头，却仍然他身材魁梧，精神抖擞。忙着的时候，外祖父通常板着一张脸，看起来特别严肃。而他笑的时候，脸上的刀刻般的岁月痕迹是那么明显。可能因为通常干又脏又重的活儿吧，外祖父从不舍得穿贵重一点的衣服，而习惯在微微泛黄的衬衣外面套一件宽大的旧褂子。当他骑着摩托车托运重物时，风无孔不入的灌进他单薄的衣衫……每当这时，我感觉外祖父也是天边的一只孤鹰。

　　我的父母离异多年，后来各自再婚了。假期里，我去探望远嫁在湖南的母亲。临行前，外祖父把我叫到身边，一边叹着气，一边缓慢的交代我：到了那边，要多听那里的爷爷、奶奶的话，多做事，说只有勤快的小孩才讨人喜欢。外祖父要我多体谅母亲，见了养父要热情，不要让母亲为难……虽然外祖父貌似啰嗦繁琐，我的眼眶却早已微微湿润。我轻轻点头，说：“您放心，我一定照您交代的去做。”

　　列车即将开动，外祖父手上的香烟也快燃尽。他几乎微不可闻的又叹了口气，弹掉即将烧到手指的烟灰，从口袋里摸出几百元钱，强硬的塞进我的背包，说：“走吧，时间不早了。到那边了要听话。”说完，他转身就走了。我的座位靠近窗子，看着外祖父渐渐远去的背影，是那么孤独而落寂，我的眼泪终于忍不住流出来了……

　　外祖父为了我，承受了太多原本可以推卸的负担。我的父母离异后，他和外祖母长年累月照顾我的生活，义无反顾。为了负担我的学习、生活费用，外祖父省吃俭用，长年累月的劳作，还操心我将来上大学的学费……

　　他曾说：“紫薇，我现在没有其他要操心的事，唯一担心的就是你。如果我和你外婆这两个东西将来哪天突然死了，就怕没人照顾你啊……”

　　是啊，基本我一出世，就被母亲留在南河外祖父母家。依靠外祖父母的庇护，我才一天天长大的。这么多年，外祖父一直照顾着我，不辞劳苦，无怨无悔。如果真有一天，他们走了，我身边也许就没有亲人了。我有了委屈，向谁诉说呢？想到自己如此拖累着年迈的外祖父，我总忍不住泪如雨下……

　　外祖父是平凡的，像茫茫人海中的一粒尘埃。但他给与我的爱，却是无与伦比的。无论我用多少言语，都无法完整表达出我对他的感激！现在我唯一能做的，就是好好学习，珍惜眼前的幸福，希望有一天有能回报外祖父对我的养育深恩。

　　外祖父有一个小园子，它虽然景色不是很美丽，却是我幼年时最喜欢的玩处。

　　院子里有许多植物。想洁白的栀子花，高大的枇杷树，和能结美味果子的青枣树……在幼年时，一直觉得栀子花是最美的。它虽然没有牡丹雍容华贵，也没有月季的娇艳妩媚，却以它自身那让人迷醉的香味和能食用的特点让人喜爱。一朵朵素雅的栀子花，就好像一位位冰清玉洁的花仙子沉睡在绿叶铺就的软床上，真美！

　　青枣树前几年还能结青枣。那青枣，绿莹莹的，别说是吃，光是看就能让你垂涎欲滴。可是，青枣树从去年开始，结的果子愈发少了。现在，不但没有了果子，连绿叶都掉光了，成了一棵枯树，完全没有了当年的生机勃勃。

　　枇杷树长得不好看，但它高大挺秀。以前我咳嗽时，外婆就用枇杷树和橙皮煮成水给我喝，效果出奇的好。

　　小园子里有许多蔬菜。不知道怎么回事，外公就喜欢种香菜。园子里面有二分之一地都种了香菜。园子里除了香菜还种了很多胡萝卜。我每次来，外婆总会给我们拔上几个大萝卜回家。从小我就对农事特别感兴趣，尤其是摘蔬菜。像白菜、包心菜的大型蔬菜自然是不许我乱碰的。

　　有时，我会跑到萝卜地里，挑一株萝卜，握住叶子，拼命地拔。我真是厉害，萝卜没拔上，叶子倒被我毁了。我总是喜欢挑一些小个的萝卜。我小心翼翼地把它拔上来，一看，是一个小小的萝卜娃。纵使这萝卜再小，我的心中还是有一种满足感。

　　外祖父的园子是我童年回忆的集成地。即使童年已经远离我，但它永远留在我的心中！