人们常说，父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛；也有人说，父亲是家中的精神支柱，是全家的避风港。在我看来，父亲是冷峻的石头，无论我做的怎样优秀，他的回答只有——沉默。我的父亲，长着一双大眼睛，眼睛上长着粗浓的眉毛，眼睛下边的一大大的，扁扁的，看起来特别可爱，父亲的嘴巴有点大，耳朵也有点大。父亲笑起来的时候总是那么的慈祥，那么的和蔼。父亲是一本很厚的书，小时候我就很佩服我的父亲，但不懂其中的含义；随岁月的推移和一些事情的发生。我渐渐地了解了我的父亲，他像水一样，遇到障碍则气势更大，是一种遇到挫折则更加坚强的人。

　　大一的时候，大将迷上了网络游戏，经常整晚耗在校外的网吧里。他虽然感觉到有些虚度光阴，但身边的同学们都差不多，不是打球，就是看电影，或者上网打游戏，大将也就释然了。

　　暑假回家，大将在村里待了几天，感觉特别无聊，就忐忑地对父亲提出，想去他那里玩几天。至少那里有网吧！父亲竟然破天荒地答应了。

　　远远地，大将就看到父亲等在火车站的出口。经过一年大学生活的洗礼，大将第一次感觉父亲在人群中是那么扎眼――衣服破旧，还宽大得有些不合身。他提醒父亲，衣服太旧了。父亲说，出力干活的，又不是坐办公室，穿那么新干吗？他又说，那也太大了啊。父亲又说，衣服大点，干活才能伸展开手脚，不然，一伸手，衣服就撕破了。

　　让大将没有想到的是，在2003年，月入就有四千多元的父亲，竟然住在一栋民房的阁楼里，只有六七平方米。除了一张铁架床之外，还有个放洗脸盆的木架子，那个多处掉瓷的搪瓷盆上，搭着一条看不出本色的旧毛巾……大将一直以为，父亲在城里过的是很舒服的日子，没想到竟是这样清苦。